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La grande conversion numérique, Seuil, coll. Librairie du XXI° siécle, 2008.

Le livre reste aujourd’hui, malgré le succes et I’évolution spectaculaires de 1’environnement
numérique, un objet de résistance et un objet fétiche.

Objet de résistance, car, dans sa simplicité apparemment inamovible, le livre semble,

pour le moment, échapper au monde numérique. Il lui échappe en grande partie a proportion
de ce que cette fixit¢é enveloppe : un texte; une invitation a lire; une culture et une
sociologie ; sans oublier des acquis juridiques et des pratiques commerciales.
En ce sens, ’écart entre le livre imprimé et ses versions numériques met en lumiere une
double crise. D’une part, une incontestable fragilisation des métiers du livre traditionnel :
¢diteurs et libraires, notamment, et en premier lieu, doivent imaginer un « nouveau livre »,
muté par les exigences et pratiques du monde numérique. Mais d’autre part, les échecs
successifs jusqu’a présent des e-books révelent en creux le formidable pouvoir maintenu de
I’objet imprimé : ils nous invitent a réfléchir sur le role culturel du livre. Mais aussi sur les
maniéres dont le livre numérique, dans ses versions actuelles et futures, faconne et réoriente,
pour ne pas dire réinvente, la lecture ; enfin sur les possibles modalités suivant lesquelles le
numérique peut accueillir, amplifier et transformer ce pouvoir.

Le livre est aussi en ce sens un objet fétiche : comme entité, il échappe au monde

numérique, alors que le « texte » ou le « document » (la différence entre les deux ayant
d’ailleurs tendance a se creuser), sont les objets premiers de la matérialité virtuelle du
numérique - au méme titre que 1’'image et le multimédia.
On le sait : un texte, un document ne forment pas nécessairement un livre... Mais alors
qu’est-ce qu’un livre numérique ? Faut-il le penser exclusivement sur le modele du livre
imprimé, de ses formes, contraintes et pouvoirs ? Ou vaut-il mieux essayer de I’imaginer
comme un objet nouveau, sui generis, un objet en quelque sorte numériquement pur, qui ne
garderait que des rapports lointains et minimaux avec son ancétre imprimé, selon une
évolution certes non-destructive ? Dans ce cas, quels seront les enjeux cristallisés autour de
ce nouvel objet ? Et quid de ses répercussions pour les métiers du livre : auteurs, éditeurs et
libraires - mais aussi pour les lecteurs ?



Il faudrait enfin penser les effets d’une double vie du livre : le livre imprimé d’une part, mais

qui resterait toujours disponible sur le réseau; et d’autre part, le livre numérique a

proprement parler, qui sera un objet du réseau, un objet de réseau’ ? Futur hybride donc, ou le

livre imprimé coexistera avec le numérique, chacun avec ses propriétés, ses modes de
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production et ses pratiques de lecture.

LE LIVRE, PARADIS PERDU DU NUMERIQUE ?

Les projets de Google Books comme les projets des grandes bibliotheques numériques
(Gallica est ici exemplaire) ont faussé¢, me semble-t-il, certains des véritables problemes
posés par 1’émergence du livre numérique.

Les bibliothéques et leur acces reposent toujours sur le vieux modele du livre imprimé : son
caractere de totalité organique ; les droits qui le caractérisent ; sa mise en page ; la fixité de sa
présentation. Tous ces projets ne sont guere plus que des plateformes d’acces a des ceuvres
préservées telles quelles. Souvent exclusivement en PDF, ils se contentent de transférer le
livre au format numérique, y adjoignant juste des possibilités de recherche et parfois (mais
rarement) de manipulation du texte. Ces projets, malgré leur importance, ne posent pas la
question du livre numérique comme objet nouveau. Manque une prise en compte de la
matérialité propre du numérique.

Les historiens de I’imprimé et de la lecture nous ont beaucoup appris sur la complexité du
livre, sur I'importance de ses supports matériels, de ses modes de production et de
distribution. Mais qu’en est-il du livre numérique ? La dimension sensible de la lecture et ses
effets ont souvent amené les historiens a survaloriser I’exclusivité du livre imprimé®. S’il est
vrai que tenir entre ses mains, toucher un livre jouent un réle important dans 1’appréciation
de I’objet, il est tout aussi vrai que la navigation et le feuilletage numériques ont leurs plaisirs
spécifiques, leurs esthétiques propres. Le refus de prendre en compte ces spécificités met
seulement en relief 1’idée que le livre reste comme un metre-étalon, une norme utopique dans
I’environnement numérique, un objet idéal et inaccessible. Comme si le livre était voué a
rester toujours le paradis perdu du numérique...

LA CRISE CULTURELLE DU LIVRE IMPRIME

Avant d’essayer de formuler quelques idées sur I’imaginaire du livre numérique (un
imaginaire qui est en train de se fabriquer au jour le jour, indépendamment des éditeurs
traditionnels et des contraintes imposées par 1’objet imprimé), je voudrais rappeler quelques

Quelques repéres récents suffisent ici : Accueillir le numérique

<http://www.accueillirlenumerique.com/ > ; Le rapport Patino sur le livre numérique, disponible en
PDF : < http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/conferen/albanel/rapportpatino.pdf > ; les
remarques de Roger Chartier sur les mutations du livre : < http://www.laviedesidees.fr/Le-livre-son-
passe-son-avenir.html > ; Le Manifeste, publié par Sara Lloyd, disponible sur son blog et en PDF: <
http://thedigitalist.net/wp-content/uploads/2008/05/a-book-publishers-manifesto-for-the-21st-
century.pdf >, et les réflexions de Jean-Michel Salaiin sur 1’économie du document ( <
http://cours.ebsi.umontreal.ca/blt6355/a_propos/index.html >).

2 11 suffit ici de retracer toutes les analyses de 1’encre et du papiers électroniques, souvent réduits a
une reproduction virtuelle de la matérialit¢é de I’imprimé. Or, I’histoire récente du numérique
démontre que souvent les nouvelles technologies réussissent si elles sont associées a des pratiques
inattendues et interactives. L’exemple le plus récent et le plus intéressant a été realisé par Esquire
pour la couverture de son 75éme anniversaire.




points essentiels pour le débat autour du statut du livre et de ses modes d’existence dans le
monde numérique. Car, pour I’instant, une partie importante de la crise des métiers du livre
découlent des mutations de la circulation du livre dans 1’environnement numérique, laquelle
modifie, non pas seulement la transmission des textes et leurs échanges, mais aussi les
réseaux qui gérent I’acces, la distribution et la vente du livre.

Les débats autour du livre, en Europe comme aux Etats-Unis, illustrent la crise actuelle des
institutions qui ont caractéris€¢ ce qu’il conviendrait d’appeler [’ére du livre imprimé : la
fonction d’éditeur comme agent intermédiaire garant d’une certaine qualité ; le role des
libraires comme pdles d’acces au savoir imprimé ; les bibliothéques comme sites d’archivage
et de catégorisation du savoir ; les institutions culturelles comme lieux de production du
savoir ; enfin, les droits et privileges associés a la fonction d’auteur, et leur dimension
économique. Or, la majorité de ces institutions sont le produit d’une convergence culturelle et
politique qui date des Lumieres ; elles se trouvent aujourd’hui mises en cause par la nouvelle
réalité¢ de ’environnement numérique. La crise du Copyright et de la propriété intellectuelle
découle de la nature méme de 1’environnement numérique. C’est a la fois une crise des
intermédiaires et une crise culturelle plus large.

Ces acteurs intermédiaires, au lieu de résister des quatre fers au changement, doivent se
réinventer : s’ils acceptent de le faire, ils joueront toujours, voire davantage qu’aujourd’hui,
un réle déterminant dans 1’environnement numérique en train de se construire. Ils ne seront
plus comme des touristes découvrant un pays étranger qui les dérange. Ils deviendront au
contraire des participants actifs dans ce monde plein de promesses, en quéte de nouveaux
reperes et de nouveaux critéres. Mais il leur faut d’abord reconnaitre que cette mutation a un
prix : I’abandon de certains acquis de 1’ére du livre imprimé et 1’adoption de nouveaux droits,
avec leur valeurs économiques et morales, nés des pratiques courantes sur le réseau. En
d’autres termes, les intermédiaires traditionnels doivent imaginer de nouvelles structures au
lieu d’essayer de pérenniser arbitrairement les anciennes normes (parfois avec aveuglement)
dans un contexte ou elles ne peuvent plus fonctionner telles quelles.

Car I’environnement numérique est avant tout le lieu d’une nouvelle culture qui, dans ses
pratiques, fragilise et déconcerte les modéles actuels ainsi que leurs institutions.

Cette culture ressort d’une économie de I’échange, de la présence, de la participation, de la
réputation et de I’interactivité. D’ou la futilité d’une gestion du monde numérique par un fiat
juridique ! Si on ne saisit pas I’importance des pratiques qui ont transformé le réseau d’un
simple lieu de recherche et de stockage de documents en un nouvel espace d’interactivité et
de sociabilité, on n’arrivera jamais a concevoir tout le potentiel du livre numérique. Trop
souvent, les essais des éditeurs, en s’aventurant dans le numérique, restent limités par le role
symbolique des quelques concepts clés : I’auteur et ses droits, la fixité du document et son
intégrité. L’insistance sur la primauté de ces concepts ne doit pas devenir un prétexte ni un
paravent contre les dangers imaginaires de 1’interactivité, ou contre les multiples possibilités
de manipulation du texte qu’autorisent les mécanismes de lecture numérique actuelles. Les
droits d’auteur (qui posent toujours des problémes complexes) doivent eux aussi évoluer avec
la nouvelle réalité numérique. Sans nécessairement les abandonner tels quels, il nous faut les
réviser et les adapter au potentiel du numérique. Car les droits s’expriment non pas seulement
dans des options économiques et juridiques (licences, etc.), mais aussi dans les choix de
formats et de distribution sur le réseau.

PDF, CSS, XGPT... : LA QUESTION SYMBOLIQUE DES FORMATS



Le choix actuel des formats est on ne peut plus instructif. La prééminence du PDF ne fait
qu’affirmer la volonté de restreindre le livre numérique - ou du moins la numérisation des
livres imprimés - a une fonction de reproduction exacte, de préservation ou, comme le dit
Hadrien Gardeur, de restitution de ’original®.

D’autre part, le PDF équivaut effectivement, dans le cas du livre, & une Gestion de Droits
Numériques (GDN) - laquelle se traduit souvent par une limitation de 1’acces, de la
distribution et de la manipulation de I’objet numérique. La GDN n’est donc que
I’actualisation de 1’héritage économique et institutionnel de la propriété intellectuelle, sans
aucune prise en compte, ou presque, des réalités, des usages et pratiques de I’environnement
numérique. Ce hiatus ne cesse de ralentir sinon de bloquer le véritable développement du
livre numérique dans tous ses potentiels. Certes la GDN est le symptome du probléme posé
par la culture de la gratuité dans I’environnement numérique ; mais il ne faudrait pas non plus
occulter le fait qu’elle sert surtout a véhiculer une conception limitée du livre-objet.
L’expérience le montre: les internautes sont préts a payer pour des livres adaptés a
I’environnement numérique dans lequel ils socialisent, et qui n’appauvrissent pas leurs fagcons
de lire et de naviguer. Plus encore, la GDN incarne 1’écart actuel entre la grande majorité des
éditeurs et les lecteurs “numériques” - écart qui risque de s’approfondir avec 1’émergence de
nouveaux formats numériques (les Micro Formats, la popularité croissante des plateformes
mobiles, etc.).

La primauté du PDF montre aussi que les formats sont devenus le lieu d’un conflit autour du
statut de ce qui, littéralement, faif un livre : la page de couverture, la typographie, la mise en
page, et tous les éléments qui sont d’habitude associés au livre-objet. Le PDF vise a préserver
I’original et ne laisse, en principe, aucune possibilité au lecteur de modifier 1’objet numérique
quant a sa présentation.

Or, cette fonction de préservation (ou de restitution) n’est pas optimale du point de vue de la
lecture numérique. Je cite encore I’article de Hadrien Gardeur : « 4 partir du moment ou
I’éditeur définit ['utilisation d’une police embarquée pour [’ensemble du texte, au lieu d’une
utilisation pour des passages particuliers demandant une mise en forme précise (une lettre
par exemple), il devient tres complexe pour le systeme de lecture de faire la part des choses.
Quand doit-il utiliser la police demandée par le lecteur a la place de celle précisée par
I’éditeur ? Cette question d’ailleurs dépasse largement le cadre des polices embarquées, et
touche aussi a la mise en forme CSS ou XPGT. Il faut introduire un élément qui est nouveau
pour le monde de [’édition : contrairement au livre papier, |I’éditeur ne doit pas imposer sa
présentation, sa mise en forme. Il faut trouver un nouvel équilibre entre les éléments que
I’éditeur considere comme devant absolument étre mis en forme a sa maniere, et ceux ou il
faut laisser un degré de liberté pour le lecteur.* » Le probléme est énoncé clairement : le
choix de D’éditeur, qu’il soit motivé par une volonté de préservation et de respect de
I’original, ou par un désir de maintenir un contréle absolu sur 1’objet numérique, entre
globalement en conflit avec les fagons de lire, a la fois matérielles et culturelles, qui ont cours
dans I’environnement numérique. Le livre numérique ne saurait €tre un lieu de fixité : simple
miroir, reflet ou reprise de I'imprimé. Il est, a I'image du monde numérique tout entier, un
lieu d’échange et de communication: un objet interactif, susceptible de manipulations
inadmissibles dans le monde de I’imprimé.

Plus encore, le livre numérique est 1’espace ou la nouvelle compétence numérique se déploie
pleinement. Les éditeurs ont su promouvoir le livre, et bénéficier de ses avancées, en

% Voir a ce sujet son excellent billet, ePub: ne pas se reposer sur ses lauriers,
<http://blog.feedbooks.com/fr/?p=82 >.
4 ePub: ne pas se reposer sur ses lauriers, < http://blog.feedbooks.com/fr/?p=82 >.
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exploitant la compétence (I’alphabétisation) qui était essentielle pour le développement et la
viabilité économique de la culture de I’'imprimé. Or, le probléme illustré par le choix du
format représente un écueil dangereux pour les éditeurs (et par extension pour les libraires),
car il les met en conflit direct avec la nouvelle compétence numérique, qui est a la fois un
savoir-lire et un savoir-écrire nouveaux’. L’environnement numérique modifie, non pas
seulement 1’acception actuelle des droits de la propriété intellectuelle, mais aussi le statut des
acteurs intermédiaires qui jusqu’a présent ont géré la production et la distribution des ceuvres
produites, et protégées, par ces droits.

UNE NOUVELLE FRACTURE NUMERIQUE : LE LIVRE AU FUTUR ANTERIEUR ?

Souvenons-nous que I’environnement numérique représente quelque chose d’unique dans
notre histoire lettrée : il s’agit d’un assemblage de technologies qui se sont rapidement
transformées en agents de sociabilité et de production de savoir. Comment comprendre dans
sa dimension culturelle I’émergence de ce nouvel ordre dont nous sommes tous participants ?
Par culturel, entendons ici les interventions, les échanges, les créations qui ont le pouvoir de
former le regard (pour paraphraser Nietzsche) et d’informer les choix, qu’ils soient sociaux,
politiques, économiques ou esthétiques. Or les choix des usagers et des lecteurs amplifient
une nouvelle fracture numérique : non pas entre ceux qui ont acceés au numérique et ceux qui
ne I’ont pas ; ni entre ceux qui sont plus ou moins « experts » et les simples usagers ; mais
bien le divorce entre les lecteurs en ligne lambda et les intermédiaires traditionnels — qu’il
s’agisse des éditeurs, de la presse, ou méme de ’université, pour ne rien dire des pouvoirs
publics.

Cette fracture numérique se révele de plus en plus clairement avec les nouveaux formats et la
popularité du mobile, car les micro-formats favorisent une autre fagon de lire et d’écrire. Ils
privilégient la “portabilit¢” libre aussi bien que ’anthologisation des objets numériques
(texte, image, vidéo, etc.). Il s’agit donc non pas d’une rupture avec le pass¢, mais plutdt d’un
retour & - ou peut-étre faut-il dire d’une reprise ? — des usages lettrés qui nous étaient
familiers, mais avec des enjeux renouvelés et cruciaux.

Pour ne retenir qu'un exemple : 1‘érosion des différences entre auteur et lecteur telle qu’elle
se déploie dans I’environnement numérique actuel est un écho fidéle des anthologies
populaires de la Renaissance et des livres de « lieux communs » qui circulaient librement
avant le siecle des Lumicres. La culture numérique se constitue alors en avatar de pratiques
lettrées répandues avant le 18™ siécle ! Ainsi, les utilisateurs d’aujourd’hui forment des
sélections de textes, d’images, ou de n’importe quel matériel disponible sur la toile, et
partagent leur choix tout en 1’insérant dans des contextes divers et souvent indépendants de
leurs origines. Le lecteur devient auteur, non pas en ¢éliminant la trace du créateur original,
plutdt en déplagant le morceau choisi, en lui trouvant un contexte inédit, en le faisant circuler
dans le voisinage d’autres objets. Mieux encore, ces morceaux choisis peuvent circuler dans
des espaces nouveaux, dans les mondes virtuels et dans des formats variables mais
compatibles. Ainsi, le choix du format est un concentrateur de la conception de 1’objet-livre :
il devient un cas exemplaire des différentes options, parfois conflictuelles, qui se présentent
quand on réfléchit sur I’avenir du livre et de ses supports.

L’exemple de la tendance anthologique, associé¢ aux formats émergents, est important car il
illustre le fait que certains des aspects du monde numérique qui nous dérangent sont proches
d’usages littéraires et poétiques. Plus important encore, ce décalage temporel et historique

® Sur la compétence numérique, je me permets de renvoyer ici & La Grande conversion numérique
(Seuil, 2008), surtout pp. 13-14 et 65-74.



nous oblige a revisiter le role et I'influence des Lumiéres dans nos négociations actuelles
avec les mutations inaugurées par 1’ére numérique. Des modeles anciens, souvent oubliés,
reprennent vie et nous donnent des moyens de mieux comprendre ’historicité d’un segment
significatif de la culture numérique. Ils nous incitent aussi a évaluer autrement les dimensions
performatives dans le contexte de la culture numérique et leurs effets culturels. Un futur
antérieur qui s’enracine et se développe dans I'univers virtuel... Ainsi est-on nécessairement
confronté a une temporalité caractéristique de la culture numérique : oubli et dépassement,
mais aussi reprise et redéploiement. C’est pourquoi le livre reste I’objet le plus controversé :
il enveloppe en lui une multiplicité de fonctions et de représentations actuellement en crise.

SOCIABILITE NUMERIQUE : AUTHONOMY

La lecture, a I’eére numérique, se complexifie. Elle maintient la lecture solitaire et silencieuse,
mais elle y allie aussi la lecture publique (sur la sphere publique de 1I’agora numérique) sous
forme de Podcast, mais aussi sous la forme d’échange de fragments, de bribes et de citations,
ou encore de communication d’hyperliens, d’images et de vidéos. Cette lecture multiple
réécrit nos rapports avec le livre comme ’un des foyers privilégiés de la lecture - et c’est en
ce sens qu’il nous faut imaginer le livre futur, et le futur du livre, dans un monde de plus en
plus virtuel et numérique.

Autrement dit, la lecture numérique modifie radicalement le livre parce qu’elle est une
lecture publique et collective, une forme de lecture partagée, visible par tous, et sujette a la
reprise ou a I’échange caractéristiques de la nouvelle sociabilité numérique. Cette nouvelle
sociabilité¢ résulte de la construction de communautés multiples sur la base de données
« ontologiques ». Le modele émergent de communauté qu’institue 1’usage populaire des
réseaux sociaux et de leurs extensions s’accompagne d’un mouvement trés net : on s’¢éloigne
du type hiérarchique d’organisation et de présentation de I’information, pour passer a un
modele plus sémantique et « ontologique », fondé sur la prolifération de catégories et de
mots-clés - qu’ils soient produits par les utilisateurs ou fixés centralement. Malgré toutes les
difficultés que posent les mots-clés, ou tags, il est clair qu’ils ont ouvert la voie a une facon
plus flexible et adaptable de marquer les documents publiés et de signaler I’intervention
d’auteur. Un mot-clé, en tant que forme indépendante de lecture, associe une interprétation
ou une appréciation contextuelle d’un objet (en général un fichier mais aussi un livre) a un
lecteur qui devient aussi un auteur. Non seulement le tag modifie les relations entre 1’auteur
original et le document qu’il a rédigé, mais la différence qu’il introduit est numérique. Il
déplace, ou du moins peut déplacer, la signification et la portée d’un objet numérique, et son
statut dans la hiérarchie de production de sens, de son contenu vers une description associée
qui lui est extérieure. Si cet outil peut souffrir, a certains égards, de 1’étroitesse, voire de
I’appauvrissement intellectuel, de ce que nous pourrions appeler une « culture du mot-clé », il
n’en est pas moins capable, si I’on s’en sert correctement, d’ouvrir 1’espace public a une
nouvelle méthodologie pour mettre en valeur I’information, et la transformer en nouveau
savoir. Ainsi le livre comme objet pris dans ces circuits peut bénéficier d’une évolution
inédite. En fin de compte, les mots-clés, produits de la culture du blog et des réseaux sociaux,
manifestent, dans leur élargissement et extension, la souplesse du modéle communautaire -
derri¢re les dépendances et variations subtiles a 1’égard des modéles de la fonction d’auteur
au sein d’un environnement numérique en pleine évolution. Ils introduisent, pourrait-on dire,
une fonction d’auteur au second degré, qui ne modifie pas le contenu original ni son
attribution, mais le fait entrer dans un espace ou il se trouve associ¢ a une autre forme



d’intervention d’auteur. Ce mécanisme peut s’appliquer a tout objet, a tout élément accessible
via I’environnement numérique.

La convergence de pratiques sociales, sinon virtuelles, de socialisation et de la technologie
numérique, si elle est parfois aliénante, peut aussi faire passer de la passivité a ’activité, ou
du moins a la participation. Des activités simples, comme D’attribution de mots-clés ou le
commentaire, peuvent tenir lieu d’initiation, incitant peu a peu les utilisateurs a s’engager
davantage et a se montrer plus aventureux dans leurs déambulations numériques. Ce sont
autant d’opportunités pour de nouvelles interventions culturelles. Ces activités créent aussi
des microcommunautés qui peuvent évoluer en regroupements plus importants sur la base
d’affinités spécifiques et parfois étroites.

Un site récent, authonomy, lancé par HarperCollins, tente de transposer le succes et la
popularité des réseaux sociaux dans le domaine du livre. Il ressemble a plus d’un égard a
FaceBook ou MySpace : il essaie de rassembler des auteurs, des éditeurs et des lecteurs’. S’il
nous intéresse ici, c’est parce qu’il offre non pas une plateforme ou publier (fonctionnalité
répandue un peu partout aujourd’hui), mais bien parce qu’il essaie de transformer la
popularité, la réputation et la dé-hiérarchie caractéristiques des réseaux sociaux en modele de
publication. Mieux encore, il crée un espace inédit habité par les éditeurs, les auteurs (actuels
ou futurs) et les lecteurs : leur interaction crée une nouvelle réalité qui se traduit en livres
publiés, ou publiables.

Comme le note James Long, authonomy n’est pas un site d’éditeur comme les autres’.
L’internaute ne vient pas y chercher un titre déja existant ; il ne vient pas consulter un
catalogue ou vérifier un titre ; il vient parce qu’il désire devenir un auteur, ou parce qu’il
choisit de participer a une communauté qui décide, selon des critéres explicites, de ce qui sera
publié. Premier témoignage, ici, d’une transformation de la fonction d’éditeur inscrite dans la
logique de la culture numérique. Mais cette premiére mutation en appelle bien d’autres :
celles des institutions culturelles qui devront, un jour ou I’autre, s’adapter (sans
nécessairement se sacrifier) au nouvel ordre numérique.

skksk

Le livre, objet de résistance et objet fétiche : tel était notre point de départ dans cette
réflexion sur I’interaction entre le livre imprimé et I’environnement numérique. Posons pour
finir que la crise des métiers du livre est réelle mais qu’elle ne résulte pas des pratiques
« anarchiques » des internautes. Elle se trouve au carrefour de conflits culturels et
¢économiques qui ne font que commencer, et qui deviendront plus prononcés avec
I’acceptation accélérée de la nouvelle sociabilit¢ numérique. Dans ce contexte, le livre
comme objet culturel privilégié se doit, grace aux acteurs qui le font vivre, d’accompagner la
nouvelle culture, de contribuer a sa formation — pas de s’en s’exclure.

8 <http://www.authonomy.com/ >.
7 < http://thedigitalist.net/?p=215 >.




